《雨中曲》被公认为是影史最伟大的歌舞片，没有之一。这个荣誉当然不能仅归功于吉恩·凯利那场浑然天成的雨中嬉春；这片子讲述的故事非常多，而且它讲的都是一些我们的爷爷都没听过的，可爱的和不会再有的故事。
歌舞片的思路和舞台剧应该差不多，应该通过并不复杂的人物设定、有序的剧情思路和冲突设置，通过演员的个人功力把形象表现出来，然后自然地完成对故事的陈述。相比之下，光源和画面就不那么受指导，布景也可以不这么讲究，叙事的主角重新回到角色而非镜头身上。显然《雨中曲》就是这么一部标致到可以直接搬到舞台上的多幕剧。
《雨中曲》的主线是吉恩·凯利角色的成功和黛比·雷诺斯的高潮式上位。这是好莱坞和百老汇每时每刻都在发生的事情，一部手段有限的歌舞片，也不大可能去超越戏剧生活的范畴去探讨人文关怀。但时代背景，默片时代的终结和最早的有声电影——歌舞剧时代的到来，给《雨中曲》更多设置冲突的机会。
在这场时代变动中，有三个人的命运发生了变化。一是主角唐纳德，他因为扎实的功底和善变的思路涅槃重生；二是琳娜，她的心计钻营最终也没有敌过自己的愚蠢和时代的变迁；三是凯西，她以一种戏剧式的方式，在唐纳德的护航下用公主般的姿态驶进了暗礁丛生的好莱坞。
片中有两对很明显的对比，关于两个中心：一是一个美国演员的发迹，应该有怎样的历程；二是默片时代，应该感到惋惜还是先被尊敬。
第一个中心，对比在唐纳德和凯西身上。唐纳德历尽艰辛打出一片天地，又遇上默片消失的时代变革，如果不是早年的积累，恐怕还要大费周章才能保住胜利果实；而凯西基本是直升机上位，也没有唐纳德所受到过的冷嘲热讽。尽管凯西本人确实是有才气的，但唐纳德也没有为有声电影准备太多；这毕竟是一部歌舞片，凯西这种不现实的成功方式才能成为影片的重点。
吉恩·凯利自己编剧最后还是没有收住。中间他们设计一个百老汇舞者穿越的剧情，结果把百老汇的桥段弄成了一个让人迷惑的剧中剧。这是一种让人耿耿于怀的现实历史，也让凯西的成功相比之下有了更多幻想的味道。吉恩·凯利最后还是把自己打造成了一个神：古今东西必定令心情沉痛的下雨天，他可以翩翩起舞；也可以给凯西保驾护航让她有一个梦幻般的人生。可爱的凯西最后有了一个可爱的人生，这是片子暖色调的来源。
第二个中心，就是对默片的致敬。唐纳德和琳娜在默片拍摄的时候口蜜腹剑的场景让人叫绝，也成了对默片的变相讽刺；默片至少是一种不完全的艺术形式，它不可能完整的表达演员的情绪，也没有把演员的全部心思收束在戏剧中的能力。
但卡斯摩给他打气时的一整段借助道具的喜剧表演，很明显是在向巴斯特·基顿致敬：没有缝隙的动作和喜剧效果链接，场景道具的运用。而这位喜剧奇才却也是默片时代终结后随之陨落的明星之一。事实上在《雨中曲》拍摄的过程中，吉恩·凯利拜访过巴斯特·基顿，而后者也给出过相应的指导。
但无论如何，默片都不会再回来了。
所以最后，这部温暖的，带着怀念情绪的《雨中曲》在大雨滂沱中征服了几乎所有的观众；这是一部油头粉脸的成人童话，喧闹却不嘈杂。
尤其是当我们知道这段雨中曲是在吉恩·凯利高烧四十度的情况下完成的，而那段向巴斯特·基顿致敬的动作戏码则因为原始底片烧毁后由唐纳德·奥康纳重拍，我觉得这种心情才是真正可爱的和不再的。